Blog

L’écriture est un chemin aussi généreux que solitaire. Parce qu’écrire prends du temps. Parce que la vision du poète, qui sème ses mots dans le sol dur dont naîtra peut-être un jardin, n’est pas partageable dans les relations sociales du quotidien, et probablement pas non plus dans le temps qu’il traverse. Elle frappe à la porte des habitudes qui reste close. Ainsi l’écriture doit passer par un média : un livre, une chanson, un poème… qui attendent leur rencontre comme la princesse dans son château. Une œuvre, aussi modeste soit-elle, qui échappe alors à son créateur et trace son chemin. Parfois pour se rendormir pendant des années sur une étagère poussiéreuse. Parfois pour danser de mains en mains et de cœur en cœur… Souvent ce chemin s’est révélé d’une façon inattendue et aussi, moins fluide et plus lente que je ne l’avais imaginé ! L’auteur que j’héberge se prend alors à douter, son principal talent, de mon travail minutieux.

Aussi, c’est toujours un joyeux réconfort de recevoir quelques mots d’un lecteur, ou d’une lectrice, comme une carte postale de ce livre que j’imagine en partance, comme un enfant qui a quitté le nid familial ! Ce n’est pas rien de nos jours d’écrire à une personne pour lui partager, en retour, ce que l’on ressent. C’est un acte aussi simple que singulier. Un geste de résistance. Une parenthèse d’amour.

Parfois, c’est une personne de l’entourage qui me surprend, qui me glisse un sourire, quelques mots ou un SMS pour dire : « Salut Stéphane ! Je t’écris juste pour te remercier pour ton livre que j’ai enfin lu ! Merci pour ton témoignage, je continuerai de le faire tourner dans mon entourage. Bises. Sarah. ».Quelques mots qui s’affichent sur l’écran de mon vieux téléphone et font naître un sourire jusque dans mon cœur… Un merci ne contient que 5 lettres mais représente combien d’émotions, de trouvailles et de possibles ?

Parfois, c’est une enveloppe colorée qui s’impatiente dans ma boîte aux lettres. Je reçois très peu de courrier en général et je les reconnais tout de suite, ces missives ! C’est comme un bonbon que je trépigne de déballer et de déguster… Chaque lettre a une forme, une couleur et un parfum différent. Un bout d’histoire intime, confiée du bout d’une plume timide, qui ruisselle vers l’Histoire de notre époque et dit toujours la même chose, mais d’une façon toujours renouvelée, personnelle…

« Après avoir cheminé avec vous dans les méandres des tourments d’une vie, grâce à votre livre prêté par une amie, j’ai souhaité vous faire part du plaisir que j’ai eu à vous lire. Plaisir douloureux parfois, mais allégé quand on le sait partagé. Merci pour ce témoignage que je garde via le PDF commandé. Je rends le livre à mon amie qui le prêtera à nouveau à qui aura besoin. Je vous joins ma contribution à ce cheminement de livre que je découvre et que j’approuve. Je vous souhaite une belle vie en conscience. Nathalie. ».

Et puis c’est drôle, de découvrir comment ce livre vivant est arrivé dans les mains de ses lecteurs. Parfois c’est un achat dans un magasin bio partenaire, parfois c’est une commande sur le site internet, souvent c’est un prêt dans son entourage ou aussi une rencontre fortuite :
« Bonjour Stéphane, j’ai 32 ans et je viens de terminer votre livre que j’ai découvert dans la bibliothèque d’un ami qui a eu la gentillesse de prêter sa maison à notre petite famille. Merci. Merci d’avoir partagé votre vécu, votre souffrance, votre chemin. Je suis heureux de lire vos mots car ils m’indiquent des pistes à suivre et je me sens moins seul en voyant que d’autres personnes traversent souffrance et tristesse avec cette boule de chaleur dans le ventre qui ne demande qu’à sortir mais qui est bloquée dans une cage forgée par toutes ces années. Je crois en la synchronicité, je viens de faire ma première crise de stress il y a quelques jours, impossible de respirer, vertige, panique… tout cela dû à des années passées à vouloir bien paraître, faire plaisir, être sympa… mais ne pas être moi. Je vais profiter des mois à venir pour mettre en pratique tout ce que j’ai bien au chaud dans le ventre et dans mon cœur. Merci encore. Thierry ».

On n’imagine pas ce que les mots peuvent véhiculer ! Chaque lettre est pour moi comme une balise Argos sur mon chemin d’écriture. Un baume. Un encouragement.
Un élan.
Les rétributions libres que je reçois avec sont aussi importantes : elles montrent que l’on peut donner de la valeur à la valeur et qu’une autre façon de produire est possible, même si elle reste aujourd’hui confidentielle…

Souvent je réponds à celles et ceux qui ont pris la peine de m’écrire. Quelques mots qui résonnent et disparaissent dans le vide numérique… Le temps de l’écriture n’est pas celui du quotidien.

Ainsi, ce chemin d’écriture solitaire se nourrit indiciblement de chaque lecture. Et des témoignage qui lui donnent vie à travers leurs propres mots, qui viennent naturellement stimuler ceux à venir… au rythme lent de ma plume d’argent. Sur une sente sauvage qui serpente imperceptiblement au milieu de la foule et conduit une solitude spectrale heureusement illuminée par chaque rencontre.